


WSTEP

Rniiej przedstawiam studium jednej warszawskiej rodziny zydowskiej
w okresie miedzywojennym. Historia nie zapamietala tej rodziny w zaden
szczegblny sposob. Nie jest ona w tym wypadku wazna per se — nawet jesli,
zajmujac si¢ nia, zaczalem niemal ,,zaprzyjaznia¢ si¢” ex post z jej czlon-
kami, wezuwaé w ich sprawy, uzywaé w myslach ich imion w zdrobnieniu.
Interesuje mnie ona jako jedna z wielu rodzin. Napisalem klasyczne case
study, ktorego celem jest przyjrzenie si¢ zydowskiej codziennosci w czasach,
ktére, przynajmniej w Polsce, zostaly tragicznie zamknigte.

Zaréwno w literaturze pieknej, jak w naukach spolecznych nieraz
analizowano wybrana, konkretna rodzing. W wypadku literatury pickne;
mogla to byé rodzina mniej czy bardziej wyimaginowana. W wypadku nauk
spolecznych starano si¢ przyjrze¢ z bliska rodzinie faktycznie istniejacej.
W jednym i drugim wypadku wybrana rodzina byla wazna jedynie jako
przyklad pewnego losu. Refleksja mogla obejmowaé dluzszy odcinek
czasu (kilka pokoleni w zyciu rodziny)', a mogla tez by¢ portretem bardziej

' Np. Maria Czapska, Europa w rodzinie, Res Publica, Warszawa 1989; Jadwiga Fedorowicz, Male i duze
Krélestwo, Arcana, Krakow 1997; Roman Frister, La Maison des Lévy, Une famille juive allemande de 1815 a nos
Jours, Hachette, Paris 1981; Carlos Fuentes, Lata z Laurq Diaz, Bertelsman Media, Warszawa 2001; John Gal-
sworthy, Saga rodu Forsyte’ow, t. 1-10, PIW, Warszawa 1956—1957; Janina Kumaniecka, Saga rodu Stonimskich,
Iskry, Warszawa 2003; Thomas Mann, Buddenbrookowie. Dzieje upadku rodziny, t. 1, 2, KiW, Warszawa 1988;
Roger Martin du Gard, Rodzina Thibault, t. 1-4, Czytelnik, Warszawa 1987; Joanna Olczak-Ronikier, W ogrodzie
pamieci, Znak, Krakow 2001; Krzysztof Teodor Toeplitz, Rodzina Toeplitzow, Iskry, Warszawa 2004.
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statycznym?®. W pierwszym wypadku pozwalala uchwycié dziejowa zmien-
nos¢, a w drugim codzienno$¢ i jej mechanizmy na poziomie najbardziej
elementarnej komorki spolecznej. Ponizszy tekst jest czyms posrednim wéréd
mozliwych typéw analiz. Obejmuje jedna rodzine, w ktérej funkcjonuje
kilka pokolen. Zarysowana ,,fotografia” uwzglednia trzy z nich, zyjace
réwnoczesnie w okresie miedzywojennym. Czwarte, a wlasciwie pierwsze,
schodzace pokolenie prawie juz nie pojawia si¢ w badanym materiale.
Bardzo malo wiemy o dawniejszych dziejach rodziny. O pézniejszych tez
niewiele — ale w tym wypadku mozna méwicé jedynie o tej galezi rodziny,
ktéra przezyla czas Holokaustu w Palestynie. W sumie badany okres jest
Scisle ograniczony.

Wykonana ,,fotografia” zbliza si¢ do portretu bardziej niz do sagi takze
tym, ze rozpatrywany okres (mi¢dzywojenny) zostal potraktowany jako sto-
sunkowo jednolity. Silniejszy nacisk polozono na strukture i mechanizmy
funkcjonowania obserwowanej rzeczywistosci niz na jej ewolucje. Niestety
jest bardzo trudno przeprowadzi¢ analize, ktéra kladlaby jednakowo silny
nacisk na oba podejscia. Badanie ewolucyjno-chronologiczne, najbardziej
typowe dla historykéw, jest niewatpliwie wazne, gdyz otoczenie, w ktérym
miesci si¢ przedmiot refleksji, zmienia si¢. On sam takze ewoluuje, a kumu-
lujace sie zaszlosci tworza coraz to inne tlo dla decyzji podejmowanych przez
bohateréw opowiesci. Z drugiej strony, w takim badaniu najczesciej ginie
pytanie: ,jak to funkcjonowalo?”. Wiekszo$¢ spraw zostaje wytlumaczona
przez ich geneze, bez préby przyjrzenia si¢ elementom relatywnie trwalym
oraz ich strukturze. W niniejszym studium celem bylo pokazanie funkcjo-
nowania, nawet za cen¢ niejakiego splaszczenia rozpatrywanego okresu.

Materialem badawczym staly si¢, jak w badaniach Oscara Lewisa®, stowa
samych czlonkéw rodziny — tyle ze nie pochodzace, jak u niego, z nagrania
naturalnie odbywajacych si¢ rozméw, ale z tekstow listow. W rodzinie, o ktérej
mowa, jeden z synéw wyemigrowal do Palestyny. Niniejsze studium oparte
jest na listach, pisanych do niego z Warszawy. Mimo iz w tej korespondencji
wyglada on raczej na lekkoducha, musial je zbiera¢ bardzo starannie. Nie
zachowala si¢ natomiast korespondencja, ktora szta od niego do Warszawy.
Moze nie byta zbierana, a moze splonela. Jest to zatem sytuacja dokladnie

2 Oscar Lewis, Sanchez i jego dzieci. Autobiografia rodziny meksykanskiej, PIW, Warszawa 1964. Por.
takze: Oscar Lewis, Nagie zycie, PIW, Warszawa 1976; tenze, Rodzina Martinezoéw, Zycie meksykanskiego
chtopa, PIW, Warszawa 1970.

3 Ibidem.
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odwrotna bedacej udzialem autoréw studiéw opartych na zbiorach listow
kierowanych przez emigrantéw do kraju4. Oczywiscie jednostronnosé zubaza
material i pozostawia niejedna sprawe niezrozumiala.

Ogélem zachowalo si¢ 445 listow — z tym ze niektére z nich, pochodza-
ce od poszczegolnych czlonkéw rodziny, byly wysylane jednoczesnie, a nawet
pisane kolejno na tych samych arkuszach papieru. Pierwszy list datowany
jest 10 stycznia 1926 r., ostatni 15 lipca 1939 r. Nie wiadomo, czy zacho-
waly si¢ wszystkie listy otrzymane przez adresata. Poczatkowo byly one tak
czeste, ze duze luki zdaja si¢ nieprawdopodobne. Potem zrobily si¢ rzadsze
— ale tre$¢ nie wskazuje na zaistnienia istotnych luk w materiale.

Co dziwne, w zbiorze zachowalo si¢ pare listéw od emigranta do rodzi-
ny w Warszawie. Jest zupelnie nieprawdopodobne, by zrobitl on sobie z nich
swego czasu kopie. Najpewniej nie wyslal tych listéw, cho¢ w ich tresci nie
mozna si¢ dopatrzy¢ niczego, co mogloby go sklania¢ do rezygnacji z wrzu-
cenia koperty do skrzynki. Moze nie zrobil tego przez roztargnienie, a w ja-
kim$ momencie dolaczyl jeszcze kilka kartek do kolekeji.

Znalazlo sie tez w zbiorze pare listow z czasu po $lubie emigranta, pisa-
nych przez jego zone z Wiednia, dokad pojechala z dzieckiem na operacje
ortopedyczna. Jest tam takze kilka listow od o0s6b trzecich z Polski i z Pa-
lestyny. Listy 0s6b trzecich nie beda tu studiowane; nie sa zreszta szczegol-
nie cickawe. Wystepuje w koficu w zbiorze pare listéw pisanych pomiedzy
poszczegolnymi czlonkami rodziny w Polsce, w oczywisty sposob przesta-
nych do Palestyny, do wiadomosci emigranta.

Kolekeja, o ktérej mowa, przechowywana jest w archiwum Instytutu
Badan nad Diaspora Uniwersytetu w Tel Awiwie (Akta Samuela Szyka,
T-9/17). Zapoznalem si¢ z nia w 1993 r. dzi¢ki goscinie tegoz Uniwersytetu.
Dziekuje dr. Joelowi Rabie za pomoc okazana podczas pracy archiwalne;.
Dzi¢kuje takze mojemu koledze jeszcze z warszawskiej szkoly, p. Daniemu
Traczowi, za doprowadzenie do mojej 6wezesnej wizyty w Izraelu oraz
za ulatwienie jej. W trakcie pracy nad zebranym wéwczas materialem
parokrotnie korzystalem z konsultacji dr Natalii Aleksiun oraz p. Anny
Pietraszek, za co réwniez im dzi¢kuje. Dzigkuje tez Kolezankom i Kolegom,
ktérzy stuzyli mi informacjami w kilku szczegétowych sprawach.

4Np. Listy emigrantéw z Brazylii i Stanéw Zjednoczonych 1890-1891, red. Witold Kula, Nina Assorodo-
braj-Kula, Marcin Kula, LSW, Warszawa 1973.
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Badane listy byly pisane w trzech jezykach — polskim, jidysz oraz he-
brajskim. Listy zydowskie i hebrajskie na uzytek niniejszego opracowania
przettumaczyt p. Adam Bielecki, za co mu bardzo dzi¢kuje. Jezyk polski,
w jakim zostala napisana znaczna czesé listéw, jest jezykiem autoréw wy-
ksztalconych. Z niektérych swobodniejszych sformulowan widaé, ze jest to
jezyk uzywany przez nich od dziecinstwa. W ich polskich listach zdarzaja
si¢ natomiast wtrety jidysz, hebrajskie oraz, §ladowo, rosyjskie. Wyjatkiem
z punktu widzenia listow pisanych po polsku sa pisane bardzo zla polszczy-
zna listy matki emigranta. Zawieraja one mnéstwo bledéw jezykowych, gra-
matycznych i ortograficznych. Wystepuje w nich wiele fantazyjnie zapisa-
nych sléw. Cytaty z tych listéw staralem sie oddaé¢ doslownie; niestety nie
bylo mozliwe oddanie tutaj ich zlej zewnetrznej formy. Szczegélny klopot
wynikal z tego, ze sama matka najpewniej czytala swoje listy jeszcze raz
po napisaniu, gdyz ta sama reka sa na nich naniesione poprawki pisowni,
nieraz zreszta niewyraznie, bez jasnego skreslenia liter pierwotnych. Sta-
ralem si¢ wszakze przyjmowac wersje ostateczna, jesli dawalo sie¢ ustalié,
ktéra z nich jest ostateczna. Odpisanie tekstu z marnie czytelnego rekopi-
su ze wszystkimi bledami nie bylo zreszta latwe. W pozostalych listach pi-
sanych po polsku poprawilem interpunkeje. Pisownie wlasciwa dla epoki
pozostawilem bez zmian.

Listy zachowaly si¢ bez kopert. Wszystkie zostaly napisane r¢cznie. Przy-
najmniej w poczatkach korespondencji wszyscy autorzy — poza siostra emi-
granta — pisali jeszcze staléwka. Siostra-nauczycielka pisala piérem wiecz-
nym. Kupienie przez jednego z braci, lekarza, piéra wiecznego, moze nie
bylo wydarzeniem, ale zostalo odnotowane w liscie siostry:

Ten list pisze wiecznym pidrem Niorika, ktore dzis kupit i za ktére
zaplacit az =1, 1.50 (stownie ztoty jeden groszy piecdziesiqt).
(Mania do Monka, 15 VI 31)

Potem sprawa owego pidra wrécila w liscie matki do syna-emigranta:

Napisze wam co u nas bylo pare tygodnie temu. Nioniek zgubyt
swoje pioro wyobrazcie sobie jakie on mial zmartwienie pojechal
natychmiast do szpitalu szukaé piéro i nie znalazt. W domu
obszukat wszedzie w wszystkich kieszeniach i nie znalazl.

(matka do Monka, 30 XI 31, pisownia oryginatu)
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Ostatecznie matce przyénilo sig, ze piéro tkwi po prostu w marynar-
ce syna, i rzeczywiscie tam bylo. O tym tez doniesiono emigrantowi. W la-
tach trzydziestych drugi z braci emigranta juz tez najpewniej pisze piérem
wiecznym, sadzac z réwnego splywu atramentu na papier.

Cho¢ dzis, gdy w naszej strefie cywilizacyjnej mozemy kupié¢ dlugopi-
sy praktycznie w kazdym kiosku, trudno to sobie wyobrazié¢, wspomniana
siostra-nauczycielka miala trudnosci ze zdobyciem piéra w Michalinie pod
Warszawa. Pisala do rodziny:

Musicie wybaczyé, ze list jest tak nieporzqdnie pisany otéwkiem.
W Michalinie trudno o atrament i piéro!
(Mania do Monka i Ester, z Michalina, 7 VIII 32)

Analizowane listy zostaly najczesciej napisane na papierze firmowym.
Najpierw byly to firméwki sklepu, ktéry mial ojciec emigranta. Pézniej
jeden z jego braci, gdy si¢ usamodzielnil, pisal na wlasnym papierze,
gdzie zostalo wydrukowane jego imie, nazwisko, zawéd (inzynier), adres
1 telefon.

W naukach spolecznych nieraz wykorzystywano listy ludzi znaczacych
— dla pisania o nich, badz ze wzgledu na znaczenie ich ocen dla poznania
interesujacych wydarzen i zjawisk dziejowych. Takze material listowy,
pochodzacy od ludzi mniej czy bardziej przecietnych, nieraz byl juz jednak
materialem do badan spolecznych. Latwo wskazaé liczne wypadki jego
wykorzystywania w tym charakterze — poczynajac od klasycznego dziela
Thomasa i Znanieckiego‘r’, a konczac na pracach niedawnych(’. W wypadku

5 William L. Thomas, Florian Znaniecki, Chiop polski w Europie i Ameryce, t. -V, LSW, Warszawa 1976.

©Np. Anna Dzierzgowska i in., Supliki do najwyzszej wladzy, red. Marcin Kula, ISP PAN, IH UW, Warszawa
1996; Barbara Engelking, Szanowny panie gistapo. Donosy do wiadz niemieckich w Warszawie i okolicach w la-
tach 1940-1941, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2003; Helena Komorowska, Musisz wiedzie¢ (listy z Pol-
ski 1980-1986), Fundacja Jana Pawta 11, Polski Instytut Kultury Chrzescijanskiej, Rzym 1989; Krzysztof Kosin-
ski, Nastolatki *81. Swiadomosé¢ miodziezy w epoce ,,Solidarnosci”, Warszawa 2002; Ksiega listow PRL-u. Czes¢
pierwsza 1951-1956, Baobab, Polska Agencja Fotografow Forum, Warszawa 2004; Ksiega listow PRL-u. Czesé¢
druga 19561970, Wydawnictwo Baobab, Polska Agencja Fotografow Forum, Warszawa 2004; Marcin Kula, Nie-
spodziewani przyjaciele czyli rzecz o zwyklej, ludzkiej solidarnosci, przedmowa Jacques Le Goff, postowie Karol
Sachs, Maison des Sciences de I'Homme, Szkota Nauk Spotecznych przy IFiS PAN, Association ,,Solidarité France
—Pologne”, Wydawnictwo Trio, Warszawa 1995; Adam Leszczynski, Sprawy do zalatwienia. Listy do ,, Po prostu”,
Trio, Warszawa 2000; News from the Land of Freedom. German Immigrants write Home, ed. Walter D. Kamphoef-
ner, Wolfgang Helbich, Ulrike Sommer, Cornell UP 1991; Michat Skoczylas, Wybory do Sejmu Ustawodawczego
z 19 stycznia 1947 r. w $wietle skarg ludnosci, Warszawa 2003; Hanna Swida-Ziemba, Urwany lot. Pokolenie inte-
ligenckiej miodziezy powojennej w swietle listow i pamietnikow z lat 1945-1948, WL, Krakoéw 2003.
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gdy, jak w naszym, pochodzil od jednej rodziny, stuzyl takze do badan
nad dziejami rodzin’. Nieraz laczono go ze zrédlami innego rodzaju.
W moim wypadku nie szukalem ani odmiennych materialéw, ani kontaktu
z ewentualnymi potomkami adresata w lzraelu — cho¢ pewno jedno i drugie
mogloby wiele przyniesé. Jak wspomnialem, traktuje to studium nie jako
wyraz przyjrzenia si¢ konkretnej rodzinie, ale jako case study. Interesowali
mnie Zydzi w Warszawie w okresie mi¢gdzywojennym, a przypadek sprawil,
ze trafilem akurat na rodzing o nazwisku Szyk (bo takie nosila). Chcialem
na nich spojrzeé ich oczyma. Listy byly wyjatkowo dobrym instrumentem do
tego. Sa one materialem bardzo bezposrednim i autentycznym. Odleglosé
i wywolana nig potrzeba pisania sprawia, ze uzewnetrzniaja to, co codzienne
i 0 czym badz si¢ nie méwi (jako o sprawach oczywistych, gdy si¢ widzi kogos
na co dzien), badz, co najwyzej, méwi jedynie w rodzinnych rozmowach,
najezescie] w przelocie. Z listéw mozna tez wiele dowiedzie¢ si¢ o drobnych
realiach zycia codziennego.

Che¢ spojrzenia na rzeczywisto$é oczami jej uczestnikéw sprawila, ze
niniejsza praca jest kolazem cytatéw. By zwiekszyé autentycznoéé wypowie-
dzi, zostaly zachowane nawet nieporadnosci sformulowan (listy malo kto
pisze jak przemyslane utwory literackie!). Z tego samego powodu pozosta-
wiono nieraz bardzo przemieszane watki tresciowe tekstow — bywaja one
bowiem przemieszane w rodzinnych rozmowach i w rodzinnych listach.
Uwaga zostala poswiecona nawet fragmentom korespondencji, traktujacym
0 bzdurach — dopiero bowiem mieszanina rzeczy waznych i niewaznych od-
twarza klimat Srodowiska i czaséw, w jakim zyla obserwowana rodzina.

Rodzi si¢ oczywiscie pytanie, w jakim stopniu interesujaca mnie rodzina
byla rodzing typowa. Podejrzewam, ze byla w duzym stopniu typowa dla
6wezesnej polsko-zydowskiej klasy sredniej. Dlatego studiowanie jej wydaje
mi sie ciekawe. Oczywiscie z wieksza pewnoscia mozna by wypowiedzieé
si¢ w sprawie jej typowosci po przeprowadzeniu poréwnan opartych na
szerokim materiale. Poniewaz znaczna czeéé analizowanych listéw byla
pisana przez ludzi mlodych, a znaczna czesé pozostalej korespondencii tez
traktuje o sprawach mlodych, narzucaloby si¢ poréwnanie z pamietnikami
miodziezy zydowskiej, zwlaszcza biedniejszej, z lat miedzywojennychg.

7 Roman Frister, op. cit.
8 Ostatnie pokolenie. Autobiografie polskiej mlodziezy zydowskiej okresu migdzywojennego ze zbioréw
YIVO Institute for Jewish Research w Nowym Jorku, red. Alina Cata, wydawnictwo Sic!, Warszawa 2003.
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Mozna by takze przeprowadzié¢ poréwnania z licznie publikowanymi
wspomnieniami Zydéw. 7 ogélnej wiedzy mozna jednak uznaé za praw-
dopodobne, iz obraz mlodych ludzi, zarysowujacy si¢ w analizowanych
listach, nie r6znil si¢ istotnie przynajmniej od obrazu innych mlodziencéw
z warstwy Sredniej, dorastajacych w rodzinie utrzymujacej si¢ z posiadania
sklepu, w Srodowisku rozprzestrzenionym pomiedzy tradycja, syjonizmem
i lewicowoscia, w érodowisku ceniacym nauke i wiedze, a takze odczuwaja-
cym swa innos¢ oraz nie najlepsze usytuowanie w kraju. Owo usytuowanie
nie bylo jednoczesnie na tyle zle, azeby paralizowalo t¢ mlodziez (raczej
katalizowalo jej tendencje do buntu lub emigracji, co czesto jest w gruncie
rzeczy tym samym).

Ostatecznie uratowanie si¢ tylko tego cztonka rodziny — tego, ktory wy-
emigrowal — bylo niestety typowe dla srodowiska zydowskiego, a w tym dla zy-
dowskiej klasy éredniej. Niejeden raz znalazlo odbicie w pamiqtnikach9.

Ewentualne poréwnania moglyby z pozytkiem wykroczyé réwniez poza
$wiat zydowski. Praktycznie kazda poruszana nizej sprawa mogla by by¢é
rzucona na szersze tlo. Jeden z bohateréw niniejszej pracy, mlody lekarz,
zostal oficerem, a jego bracia tez stuzyli w wojsku. Zagadnienie stuzby
przedstawicieli mniejszosci narodowych w wojsku II Rzeczpospolitej bylo
badane'. Mozna by odniesé uzyskany tu obraz tez do sytuacji chrzescijan-
skiego mieszczanstwa warszawskiego. Moznaby odwola¢ si¢ do dorobku
historii oraz socjologii rodziny'". Nie da sie jednak uniknaé postawienia
granic przedsiewzieciu.

9 Nawiazuje przyktadowo do: Moszek Niskier, De Ostrowiec ao Rio de Janeiro, bez wydawcy, Rio de
Janeiro [1991].

10 Tadeusz Antoni Kowalski, Mniejszosci narodowe w Sitach Zbrojnych Drugiej Rzeczypospolitej Pol-
skiej 1918—1939, A. Marszatek, Torun 1997.

I Zbigniew Tyszka, Przeobrazenia rodziny robotniczej w warunkach uprzemystowienia i urbanizacji,
PWN, Warszawa 1970; tenze, Rodzina w swiecie wspolczesnym — jej znaczenie dla jednostki i spoleczenstwa,
Roczniki Socjologii Rodziny, t. 6, 1994; tenze, Rodzina we wspolczesnym Swiecie, UAM, Poznan 2002; tenze,
Rodziny robotnicze w Polsce, IW CRZZ, Warszawa 1977; tenze, Rodziny wspotczesne w Polsce, IW CRZZ,
Warszawa 1982; tenze, Socjologia rodziny, PW, Warszawa 1979; tenze, Z metodologii badan socjologicznych
nad rodzing, Poznan 1991, tenze i Anna Wachowiak, Podstawowe pojecia i zagadnienia socjologii rodziny,
Wydawnictwo Akademii Rolniczej, Poznan 1997. Z nowszych opracowan historycznych por. np. Michat Kop-
czynski, Studia nad rodzing chtopskq w Koronie w XVII-XVIII wieku, Krupski i S-ka, Warszawa 1998; Mariola
Siennicka, Rodzina burzuazji warszawskiej i jej obyczaj, DiG, Warszawa 1998.

13



